Спасибо, Чита!

На днях Президент Российской Федерации Владимир Путин подписал Указ о награждении медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени за большие заслуги в развитии отечественной культуры и искусства и многолетнюю плодотворную деятельность Любови Милохиной, артистки Оренбургского государственного областного театра кукол.

Фамилия

Это слово в разных языках означает и «родовое наименование, приобретаемое при рождении», и «семья». И иногда они очень совпадают сущностно.

Любители оренбургского театра, вы помните заслуженного работника культуры России Олега Евгеньевича Милохина? Если хоть раз в жизни видели и слышали, значит, помните. Милый был человек. Один из самых красивых артистов. В нём чувствовался особый шарм, быть может, гены старой петербургской артистической семьи, высланной по «кировскому делу» в Оренбург. Любимец женщин, элегантный, любой костюм сидел на нём как на модели. А каков он был на сцене и в жизни!

Впрочем, оставим эти воспоминания для рассказа дочери. «Папа» для неё святое.

– Два раза в неделю я езжу к папе на кладбище. Поговорить с ним. Не примите это за бзик. Я на самом деле разговариваю с ним, советуюсь. Он был весёлый, широкий, благородный человек. Чувствую, что ему было бы приятно, если б он знал, что я приезжаю и что мой загар не турецкий или дачный, как многие думают.

Вы хотите поговорить о моей работе в театре, о награде. Но мне хочется сначала о папе, о нашей семье, о нашем доме. Согласны?

Наш крашенный охрой небольшой оренбургский дом на Ленинской весь город знал как «артистический». Квартиры-коммуналки дали артистам театров. Что это был за дом! Что это были за люди!

Начну с того, что двери в нашем доме принципиально не запирались. А от квартиры к квартире лежали дорожки. Они и были дорожками, которые приглашали без стука к дяде Жене Чарлину, дяде Мише Арановскому, директору театра, дяде Юре Шнейдеровскому, к тёте Антонине Николаевне Мухиной. А на второй этаж – к артистам драмтеатра, таким как тётя Ирина Фёдоровна Щеглова, всегда со вкусом и безупречно одетая, интеллигентнейший человек…

Забыла одну деталь: в коридоре стоял столик. Когда у кого-то был семейный праздник или просто, как говорилось, набежали вдруг деньги, этот столик накрывали для всех или в коридоре, или во дворе, когда была хорошая погода. Когда отмечали годик моему сыну Денисочке (до сих пор помню), собрался весь дом. И не подумайте, что это были какие-то пьянки. Пели, сыпались байки, и на всю улицу слышен был хохот, спорили о спектаклях…

По утрам мне часто теперь вспоминается. Шесть часов. Папа в трусах, тапочках, но для шутки в галстуке уже возится во дворе с цветами, поливает, подстригает. И непременно напевает что-то опереточное, но чтобы не разбудить.

Увы, всё это прошло. Кто умер, кто уехал. Иные времена. Теперь только мы с мамой ухаживаем за клочком зелени во дворе. И папину могилу на кладбище я специально не стала огораживать решёткой, да ещё с замком, как у нас ведётся: какая жизнь – такие обычаи. Папа лежит на просторе, среди травы и цветов.

Люди и куклы

– Любовь Олеговна, человек, который лет до семи играет в куклы, называется ребёнком. А как назвать человека, который, вот как вы, играет в куклы уже 43 года после того, как вы пришли в студию в нашем областном театре кукол?

– Да как хотите. Можете и подтрунивать. Но давайте я скажу так: это большой ребёнок. И это очень хорошо. Осталось моё детское фото: у меня в руках игрушечная обезьянка. Чита, натюрлих, кто-то привёз с войны. Я ей и зубы чистила, и сказки рассказывала. А жила она в старом зелёном ящике из-под патронов, тоже наследие войны. К огромному горю, десять лет назад в нашем доме случился пожар, и Чита погибла.

Вот ей я и обязана тем, что стала кукольницей.

– Вы не делаете зарубок на притолоке в грим-уборной, сколько ролей за эти годы сыграли? Да ещё с таким диапазоном – от «Бабы-яги на пенсии» до Мери в пушкинском «Пире во время чумы».

– Нет. Это папа делал зарубки, когда я росла, а потом рос мой Денисочка.

– Для вас артист и актёр – синонимы?

– Нет. Терпеть не могу Актёр Актёрычей, как в нашей среде называют людей, играющих себя и в жизни и на сцене. Да ещё зачастую плохо. Мы – артисты. Меня как-то представили: «Заслуженная актриса России». Фи! Актриса – это наименование профессии, и только. Я считаю себя артисткой, это самое высокое звание.

– Что труднее: драма, оперетта – или кукольный театр?

– Я бы не стала так сравнивать. У нас есть спектакли, когда мы кукловоды, когда и от куклы посылаешь заряд в зал, и своё отношение. Свои мечты, своё невысказанное – через куклу. А есть, когда мы «живые актёры» на сцене, это ближе к драме. Нужны несколько иные качества. Такое разнообразие, пожалуй, только в кукольном театре и сыщешь.

– О каком зрителе мечтаете?

– До сих пор почти общее мнение: кукольный – это для детишек, колобки, зайчики и лисички. Конечно, ребёнок – зритель благодарный, непосредственный, нами любимый. Вот недавно: три поросёнка победили Волка. Сколько страха, крика, топота и слёз было в зале, когда Волк чуть не съел поросят, сколько весь зал подсказывал им, что надо прятаться! И вот момент триумфа. Поросята спрашивают зал: «Ну, что с Волком сделать?» И вдруг неожиданный крик «Не трогайте его, он вонючий!» пригвоздил Волка: вонючка – хуже не бывает.

Но мы играем и для взрослых, то, что именно их должно затронуть. Конечно, чтобы взрослый зритель стал ходить к нам, нужны спектакли высокого уровня.

– Много лет назад в Оренбург привёз свой спектакль «Дом, который построил Свифт» Магнитогорский театр кукол. До сих пор помню это театральное потрясение! Гениальный спектакль!

– У меня тоже. Вот вершина, к которой идти и идти.

– Напоследок что-нибудь смешное.

– Этого хоть отбавляй. Как-то повезли мы спектакль в пионерские лагеря. Три спектакля отыграли. Есть хочется, да ещё на свежем воздухе! Но покормить нас забыли. А напоминать как-то неудобно. Тогда монтировщик залез в ящик из-под кукол и начал жалобно лаять. И очень убедительно, есть страшно хотелось. Сбежались дети:

– У вас там голодная собачка?

– Да,– тут же подключились мы.

– А покажите!

– Что вы, она такая грязная и страшная! И главное – очень голодная.

Тут монтировщик взвыл уже на пределе сил и таланта. Детей как сдуло. Все бросились в столовую за добавочкой. Так мы и перекусили. Смешно и вкусно.